禅意

[羡澄/近乡夜话] 重塑爱神的权利

*《暖暖内含光》的捏它

 

 

倒推到亿亿年前开始，当时宇宙刚刚诞生于爆炸，一切元素混合搅拌，分崩离析，呈现出最朴素单纯的面貌，它们构不成大脑，构不成腺体，构不成人类的想法与情绪——是的，按照这个世界由物质构成的说法，也许当人们畅想的时候，那些思绪会不会在大脑皮层的某一个区域内，以某一种方式非常直接地表现出来？你看，也许，什么情绪、意志、感情、想法，这些并不是不可捉摸的，在思维世界里，一切并没有看上去的那么神秘，甚至是记忆……在亿亿年前，它们都只是原子而已。

亿亿年后的某个夜晚，魏婴望着月亮，就如同望着夜晚的一道伤疤。他在自己家楼下的阴影里徘徊，房间里的灯光早已亮起，他却迟迟不敢向前迈步。等磨蹭到无法再磨蹭的时候，魏婴才往家里走，门被打开，江澄早已在里面。

魏婴和江澄相识于一场偶遇，那是他换了新工作后第一天上班，最重要的事情是考察楼下的咖啡厅，结果一口咖啡还没喝到，先对江澄一见钟情。一直以来，一见钟情都有一个简洁却形象的比喻——如同站在马路中央，迎接一场不可抵抗的车祸。魏婴没有恋爱经历，但是他也能从自己呆若木鸡的程度判断出点什么，比如说，判断江澄是他的唯一，不是玩笑，这种灵魂出窍的车祸，他这辈子绝无可能遇到第二次。

在这个结论的引导下，魏婴不假思索地向江澄搭讪。江澄那时只是看了他一眼，转头就走，如果不是他走得太急，连自己的咖啡都没有拿——魏婴拎着两杯咖啡赶了上去，直跟到江澄的公司。一开始江澄很冷淡，板起脸的样子生人勿进，但魏婴就是不怕，他逐渐摸清了江澄的脾气，感觉还要追挺长时间，但也不气馁。某天上午上班前，魏婴带了一朵玫瑰，一如往常有些轻佻地将玫瑰递到江澄面前，而江澄凝望他三秒，然后接住了那朵花。

魏婴完全呆愣在原地。他早已做好设想，江澄将一口回绝，他则会死缠烂打，两个人纠来缠去，最后以他绝佳的耐心与毅力感动这块顽石，皆大欢喜。美梦成真的那一瞬间，他几乎有些惶恐了，他感到了比他本人应该体验到的还要更沉重的喜悦，几乎有种要喜极而泣的感觉。怎么会这么顺利？这不对劲，但哪里不对劲，他也说不清楚，话说回来，是什么让他笃定江澄绝对不会接过这朵玫瑰——难道他们在一起，就要注定经历什么劫难吗？

不，他们很轻易地在一起了，后面也一切顺利，足可见那天魏婴心中的那点芥蒂多么杞人忧天。然而问题出现在一年后一个普通的工作日夜晚。魏婴那天回家时在电梯里恰巧遇到邻居，听了一分钟的八卦，回家吃饭时，顺口就和江澄说了，倒也不是什么大事，是楼上的那对前不久刚离婚的小夫妻离得恩断义绝，甚至分别去做了记忆手术——在不远的未来，记忆手术已经成为和切阑尾一样简单常见的手术了，有什么不愿意记得的事情，不愿想起的人，无论是心理创伤的源头事件还是分手后希望从没遇见过的前任，手术一小时，快乐一辈子。魏婴想着，既然楼上的邻居做了记忆手术，那得提醒一下江澄，免得出门遇到寒暄时不小心提到，但是他说完后夹菜，视线却注意到了江澄握着筷子……已经握到泛青的指关节。

怎么了？

魏婴疑惑地抬头，江澄却早已撇过头去。

魏婴收回视线，脑筋已经转了一圈，随口接着这个话题说道：“不过，他们有点太冲动了，毕竟这么多年感情，如果是我，我……”

“他们就应该忘记对方。”

江澄突然说。

魏婴一怔，看着江澄的脸色，没再说下去。再一次夹菜时，他突然想起来，这其实不是他们第一次讨论记忆手术的事情。

“如果以后……我一定会去忘记你。”

那是魏婴第一次，也是唯一一次听到江澄用这种声音说话，明明语气极轻，转瞬就在耳边消散了，却如同一句咬着牙说出来的、生死不渝般的誓言。

江澄的确说过这句话。

就在他们在一起的第一天。

自从夜晚起，魏婴发现自己越来越敏感，而答案呼之欲出。他当时并没有留意江澄这句话，喜悦让他变得宽容，以后的事，以后再说……但他实在是严重地低估了江澄对他来说的重量。现在很多情侣分手也会进行这个手术，不想留下负担——魏婴混乱地想，那他会和江澄分手吗？他会变成江澄的……负担吗？如果有一天，江澄真的向他提出来，那他应该怎么办？

门被打开，江澄早已在里面。客厅的顶灯发着雪白的光，照亮了茶几上的一张宣传折页，那是魏婴上次去医院开眼药水时在门口宣传架上看到的，他心里有事，浑浑噩噩，顺手带了一份回来。

“你为什么在看这个？”

江澄的声音里有按不下去的火气，表情冷得像他们第一天见面的时候，他朝江澄搭讪，可是话都还未说完，江澄仅仅只是看了自己一眼，转头就走。这个场景放在日常生活中问题不大，但竟已经成了魏婴的噩梦，——江澄一个转身都能让他彻夜不眠。我为什么要看这个，你不是应该最清楚吗？魏婴有些伤心地想，你可能会忘了我……我发现了，你竟然还凶我，天底下怎么会有这么没道理的事情。

他张开口，想趁着事情还没有图穷匕见之前再粉饰一番，或者撒个谎，说自己是想咨询一下，看看能不能忘记怕狗这件事，小区遛狗的人好多，他总不能为此牺牲掉作为业主散步的乐趣……但脱口而出却是：“你……如果我们分手，你会做记忆手术吗？”

快啊，快点反驳我，如果你不想做，就应该在这句话落下的时候就反驳我了。可是江澄没有让魏婴如愿以偿，死寂的沉默后，江澄反问，几近讥诮：“那你呢，魏婴，你会去做记忆手术吗？”

 

 

 

“你看得那么认真干什么，你想去做这个记忆手术吗？”

听到这句话时，魏婴的眼睛正好落到最后一行字上，将整张传单匆匆浏览了一遍。最近这项关于记忆治疗的项目正在私人医院里进行测试，为了达成宣传目的，甚至不惜用这种上世纪才有的手段，传单上面写得煽情十足，你有没有一段非常想要摆脱的痛苦经历？你心中是否有一个希望这辈子从不认识的人？来成为温氏记忆治疗志愿者吧，只需要睡上一觉，立即让你前缘散尽，重获新生！现在报名劲享五折优惠！此过程永不可逆，一经手术，不退不换。

江澄手上也被塞了一张，但是只扫两眼就丢进路边垃圾桶了，转头看见魏婴还在看，不由开口催他。“你不觉得挺有意思的吗？”魏婴兴致勃勃地地对江澄说，“如果以后这个技术成熟的话，那多方便啊。”

“不觉得。这要在大脑里动手术，要是出问题了怎么办？”

“哈哈哈，华佗当年要做外科手术的时候，其他人估计也像你这么说……”

那两张传单，是五六年前他和江澄在回家路上被人硬塞的，而五六年后的魏婴之所以想起这件事，说来话短。这是大四最后一个月，由于魏婴错过了自己班级的毕业旅行，在听说江澄他们班也要毕业旅行时，像一块黏性惊人的牛皮糖一样凑了过来，补票上车。大学四年，作为江澄一起长大的最强亲友——既是亲人，也是朋友——魏婴早就和江澄的所有同学混了个脸熟，而大学生之间的关系本来就约等于混个脸熟，所以魏婴无缝融入了这个集体，一路和大家说说笑笑，比江澄本人还像是这个班级的成员。

今天是旅行的倒数第二天，游玩一座有名的自然风景公园。自由活动时间，魏婴一个人站在便利店外面喝可乐，江澄班上的一个女生突然喊了他的名字。他们往远离人群的地方走了两步，然后魏婴收到了一个突如其来的表白。他从大一第一天开始隔三差五地来他们系找江澄，那个女生也从大一第一天开始，喜欢他到今天。

魏婴愣了愣，下意识地看向便利店门口。其实他没有落单，只是在外面等江澄买矿泉水。

就这么一走神，女生已经清楚，再开口时有些强颜欢笑：“没事的，你想拒绝我就拒绝我吧，大不了我……我去做记忆手术，把你忘掉。”

这只是一个小插曲，江澄很快从便利店里走出来，两个人一起爬山，爬得筋疲力尽，以至于晚上江澄很快就睡着了。魏婴作为江澄带来的“家属”，当然和他睡在一间房里，可是同样是白天爬了一天的山，魏婴却翻来覆去地睡不着。那个女生说的话不仅让他想起四五年前的事情，还附带上一些其他效应，他转过头看着熟睡的江澄，心想，你看，她喜欢我，但是我喜欢你。

这个夜晚并不是他喜欢江澄的第一夜，他已经喜欢江澄很多很多个夜晚。白天，他对别人的喜欢付之一笑，等到晚上，就立竿见影地迎来了惩罚。这也许是他们能这样相对的最后一夜，明天回去之后，毕业、实习、上班，离开校园，他们很难有机会再这样相处，也许连见面都少。隔着床太远，魏婴干脆下床走到江澄的床边，挑了个位置斜坐着。

月光绕开了他们的窗。他凝望着江澄，有些出神地想，一个人的价值到底是如何来衡量的呢？一个人在一段关系里的重量要怎么确定，越被人爱，去爱人的时候就越有底气？太奇怪了……将其他人的爱都拿来当作自己的底气，多么廉价，又多么无价……可是，江澄不会知道。那瞬间，他突然涌起一股奇异的饥饿感，永不餍足的渴望顷刻间淹没了他，如湖决堤，铺天盖地。他的心脏被摁压着沉到湖底，又挣扎着想要浮起来。魏婴久久地凝望着江澄，贪婪与饥饿紧紧地纠缠在一起，可是要怎么做，他才能够满足，原来人最孤独的时刻，竟然是去爱人的时刻，比爱更残忍的酷刑，竟然是爱上江澄。

他紧盯着江澄，月光绕开了他们的窗，江澄的脸在黑暗之中，但依然那么熟悉，因为他们亲如兄弟。突然间，那种渴望就如同退潮一样迅猛地从魏婴体内退了下去，留下满沙滩干涸的残骸。他从水囚中脱出，却并没有解脱，那颗湿漉漉的心脏沉重地跳动着，他在这种死里逃生般的余韵中喘息着，意识到这种渴望如此强烈……就是因为他得不到。他和江澄认识得那么早，彼此早已经互为锚点，牵扯过深，一动即溃……他不能、也不愿让江澄打破这个平衡，在江澄的生命里，魏婴这两个字早在十多年前就已经尘埃落定，再无别的可能，可他永远永远，每日每夜，如此渴望。

我可以吗？我很害怕。江澄，为什么是你？

为什么是你呢，这太难了。我不怕爱情。我怕你。

 

万籁俱寂的夜晚中，魏婴想，她那么喜欢我，喜欢了四年，也可以转头就忘掉我。

当太阳出来的那一刻，他忽然鬼使神差地冒出了一个念头：当避无可避，他要忘掉江澄。

 

江澄当然对魏婴的夜晚一无所知。第二天回校，紧接着的是毕业、实习、上班，离开校园，他们很难有机会再这样相处，连见面都少。但见面少，当然不可能影响他和魏婴之间的感情，江澄如此笃信。

直到半年后的一天，魏婴突然过来找他，说是吃饭，那顿饭魏婴吃得很少，直到结束，他才说：江澄，我有一件很重要的事情要对你说……

江澄赏了他一瞥，意为有事快说。

明天。魏婴极快地微笑了一下，明天我就告诉你。

 

 

 

“我不会。”

魏婴斩钉截铁。

“无论发生什么，我都不会忘记你。”

 

 

 

三年前，江澄没有等到那个明天。

当他再次见到魏婴，魏婴已经不认识他了，那顿饭背后竟然藏着这么恶毒的玩笑，兵不血刃的残忍。人类的大脑具有保护机制，事后江澄很难回忆当时的自己是如何反应的，又如何度过最初那几天的，迄今为止，所有语言尚未创造出能形容他的愤怒和绝望的词汇，魏婴忘了他，无异于将他整个人从中劈开，再丢掉一半。等到大脑好不容易稍微恢复理智时，江澄几乎是瞬间就做出决定——他决定直接把这个新魏婴锁在自己身边。

这个懵懂新鲜的魏婴看起来非常无奈，江澄绷着脸，竭力不让自己去想，任谁被这么一个从天而降的控制狂盯上，都会感叹自己倒霉。可是很快，魏婴就感叹不出来了——他尚且记得的所有人都作证，他和江澄绝对是从小一起长大，胜过亲生兄弟的兄弟，但是竟然没有一个人知道为什么魏婴如此突然地忘记江澄，唯一知晓这个答案的只有魏婴，而魏婴已经彻底忘记了。

事实上，随着魏婴和江澄认识的铁证越发确凿，江澄就能感到身边的魏婴越发退缩，他们之间的过去缠得越是紧密，他就越应该果断地选择脱身，这仿佛是那个已经将前尘忘尽的魏婴，留给新生的自己最为诚恳的忠告，更何况无论别人如何重复千遍万遍，江澄对这个魏婴而言，始终是一个从头到脚都无比陌生的陌生人。最后一次，他们从江厌离家离开，之所以将她放在最后，是因为他们都难以承受来自她的任何反应——多么荒谬，魏婴已经彻底将他从生命中洗刷冲净，却依然能在自圆其说的结界里对江厌离保持着敬爱有加。江澄坐进驾驶座，闭上了干涩的眼睛，而魏婴沉默地坐进了后座。他突然想，要不，要不他就放弃吧……在刚才的客厅里，得益于江厌离润物无声般地照拂，他和魏婴度过了迄今为止最为平静的一次拜访，甚至还驴唇不对马嘴地依稀重温了往日时光，可是他却半分喜悦也无，而且手脚一点点地冷下去。事实以滴水穿石般的坚韧，终于在他如同磐石的心中砸出一条隙缝，江澄望着与江厌离相谈甚欢的魏婴，一个念头水泡似地浮起来：啊，原来他真的忘了。

江澄睁开眼，正打算发动车子，将魏婴送回去。送回去之后，也许就没有然后了，这些天他已经拽着魏婴把所有人都拜访遍了，今天是最后一个。车还未启动，他们的目光在后视镜中对上，时间静止了几秒，江澄意识到，魏婴是看自己那双血红的眼睛——然后魏婴开口问，我能——我能坐到副驾吗？

魏婴留下了。

那个夜晚的动摇很快被江澄抛到脑后。不管魏婴是不是真的忘掉了一切，他都要弄清楚到底是为什么，他都要留住魏婴，捆也要把他捆在自己身边。他太固执了，咬着牙撞得头破血流也不回头，他无法接受魏婴不告而别的背叛，哪怕和魏婴重头来过，再做第二次兄弟，他们也依然得是兄弟，江澄几乎恶狠狠地想，哪怕你忘掉一千次，一万次，你也别想甩掉我，和我毫无关系。

可是无论这些念头在江澄独自一人时再如何凶狠，每次对上这个新鲜的魏婴，都偃旗息鼓。这个魏婴一无所知，刀枪不入，而且彻底忘记江澄的魏婴依然是魏婴，形成了一场大获全胜的单方面折磨。但江澄愈挫愈勇，魏婴带给他单方面的折磨，他却加重了对魏婴单方面的强求，在他强硬的逼迫下，两人相处的时间越来越长，他甚至想让魏婴搬到他家住，仿佛想要拍马赶上之前数十年的漫长时光。有一个童话，公主只要用荨麻为她11位兄长织好11件长袖披甲，她的兄长就能从天鹅回到人形。江澄心无旁骛地沉浸在织披甲中，哪怕他要织的远胜于11件，没有尽头——所以他也理所当然地忽略了天鹅身上所起的变化：天鹅的确在化形，却不是他的兄长。魏婴的目光越来越粘，粘到最后，这个新鲜的、轻盈的魏婴罔顾那些对他来说从不存在的束缚，轻轻松松地说了出来。

“江澄。”魏婴说，“我想追求你。”

雪白的电光落下来，将江澄的心劈得雪亮，这电光石火的一秒，他忽然明白了……他忽然明白了，为什么魏婴会忘记他。

原来这就是答案。这居然是答案。

江澄根本站不住，他的腿在发软，魏婴蒙在鼓里，还担忧地想来搀他，被他一手甩开。

魏婴手还伸着，就这么看着江澄。

“我不是他，我不记得他和你之间的任何事情，这些我在第一天就告诉你了。”他说着，慢慢流淌出一种罕见的伤心，无论是哪一个魏婴，只要是魏婴，都不应该有的伤心，“我是新的我，我没有任何义务承担你对以前那个他的情感，回应你对这个好兄弟的期待……他永远回不来了，你明白吗，江澄？”

不明白，江澄什么都听不进去，他的耳朵嗡鸣，情绪滔天，理智断线，他不假思索地喊道：“那你干脆忘了我好了，反正你也不是第一次了！”

当这句话砸到地面时，周围仿佛寂静了一秒，在这间隙中，江澄觉得自己仿佛也清醒了一霎，在这一霎之间，他看到魏婴脸上的表情有些古怪，但是他早已精疲力竭，无法追究。

这是一个糟糕透顶的聊天时机。“明天……”他清了清喉咙，勉强找回一点点原来说话的语气，“明天我们再说。”

但是江澄没有等到这个明天。

魏婴忘了他，又一次。他再也没有接近过魏婴，直到一年前，魏婴从天而降，递给他一支玫瑰。

 

 

 

我要告诉他吗？告诉他这一切。江澄想，这一年来，他有无数次机会这么做，报复他，刺破他楚门的天幕，但是话到嘴边，他无数次悬崖勒马。再等等，不是今天，也许就是下一次，但不是今天，今天的魏婴依然在这里，安全无恙地在他身边。

但是现在又能维持多久呢？也许是下一次，但也许就是今天，如果魏婴知道了，会不会再一次选择将他忘记？魏婴毫无察觉地随口提起记忆手术的那瞬间，他脚下的薄冰几近碎裂，一厘米下就是万丈深渊。原来人最孤独的时刻，竟然是去爱人的时刻，而比爱更残忍的酷刑，就是爱上魏婴。

是的，这就是他苦捱的原因。江澄想，因为我……我也爱你。也许早在你爱我之前。无论是兄弟，还是爱人，我一直爱你。

可是这些话，他永远都不可能说出口。

于是江澄只能对魏婴说：“我想过忘了你。”

但是他此时此刻，依然记得他的全部。

 

 

 

 

另一个“永远”是，魏婴自己永远不会知道，很多年前那个自己，并不是要去忘记江澄。临手术前一天，他申请了一张新的意愿书，更改了项目。但是温氏的工作人员加载了旧意愿书。

那时的魏婴每夜都在煎熬，煎熬到最后，他大汗淋漓地放弃了——原来这才是最不可能的，他根本无法做到忘记江澄，凌迟都比忘记江澄更加仁慈。又再煎熬无数日，魏婴决定向江澄告白。他早已做好预想，江澄将一口回绝，他则会死缠烂打，两个人纠来缠去，最后以他绝佳的耐心与毅力感动这块顽石，皆大欢喜。

但是在告白之前，我还有一件事情要做。魏婴想，明天我要成为一个崭新的我，我要忘记我曾经想要忘记江澄，我要成为一个崭新的我，去爱他。

 

 

 

 

end